
les essentiels

8 janvier 2009 N° 3306     Le cahier spirituel à détacher

Romain  
Allain-Dupré 
« Que faites-vous  
pour les pauvres ? » 

avec les enfants le baptême de jésus
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transmission 
Romain allain-DupRé

J’ai rencontré le Christ en tombant 
amoureux d’une jeune femme. J’avais 
20 ans. Je percevais jusqu’alors la 
religion catholique davantage sous 
l’angle de la morale et du « il faut » ou 
« il ne faut pas ». Cette jeune femme 
en question avait 19 ans et une foi 
à toute épreuve. Pour me rappro-
cher d’elle et combler mes lacunes, 
je répondais à toutes les propositions 
spirituelles qui m’étaient présen-
tées. En l’espace de trois mois, je 
m’étais notamment rendu à Vézelay, 
à Fatima, en Israël... C’est vous dire 
ma motivation !

C’est à la fin de ce même été que 
j’ai vécu le début d’une conversion, 
à Medjugorje (en Bosnie), presque 
à mon insu. J’y ai pour la première 

fois fait l’expérience, très sensible, 
d’une indicible paix intérieure. 
Dans la prière, la Vierge Marie m’in-
diquait une jolie voie à suivre. Le 
guide qu’elle me proposait n’avait 
plus pour moi le visage de la morale, 
mais celui de l’amour. Lorsque cette 
jeune femme me fit part quelque 
temps plus tard de sa décision d’en-
trer au Carmel, ce fut pour moi un 
moment de grâce, sans tristesse. Le 
Christ était passé au premier plan, 
pour de bon.

« Que faites-vous pour les pau-
vres ? » J’entends encore résonner la 
question de ce chapelain de la basili-
que de Montmartre à la mine sévère, 
auprès de qui je me confessais ce 
soir-là. Quelques années aupara-
vant, alors étudiant aux États-Unis, 
j’avais vécu avec les sœurs mission-
naires de la Charité des expériences 
bouleversantes au chevet de person-
nes malades du sida, avec des per-
sonnes sans abri dans le Bronx éga-
lement. Pendant mes années d’étude 
en France, je m’étais investi dans 
une association qui accompagnait 
les malades en milieu hospitalier, 
dans un service de gériatrie. Plus 
tard, aux Philippines, j’ai participé 
pendant un an au développement 
d’un programme de scolarisation 
destiné à remettre en selle des jeunes 
socialement très défavorisés. Mais, 

ce jeune analYste Financier a Fondé les semeurs 

d’espérance, un Groupe Qui part chaQue 

semaine à la rencontre des plus « insiGniFiants ».

Semeur 
d’espérance

« Le pauvre 
n’est pas tant 
celui qui n’a pas, 
que celui qui se 
trouve à la porte 
de lui-même »
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en 1998, jeune loup commençant ma 
carrière au siège Europe d’une multi-
nationale américaine, mon agenda 
me laissait à peine le temps de prier 
pour ces « pauvres » dont me parlait 
ce prêtre. Alors m’engager… Mais la 
question faisait son chemin. 
Le pauvre n’est pas tant celui qui 
n’a pas, que celui qui se trouve à la 
porte de lui-même, face à un vide 
de sens, de dignité. Il est souvent 
celui qui n’espère plus. Autant que 
la personne sans abri qui se sent 
démunie, le pauvre peut être mon 
ami gagné par la dépression, ou mon 

Les étapes de sa vie

1973 Naît à Poissy.
1994 Rencontre le Christ.
1996-�98 Part aux États-Unis puis 

à Hong Kong faire un master 
d’économie et de finance.

1998 �Entre comme analyste financier  
chez IBM, puis fonde les Semeurs 
d’espérance.

2001 �Passe un an aux Philippines  
pour développer un programme  
de scolarisation. 

2009 �Fêtera les dix ans des Semeurs 
d’espérance.
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transmission

collègue de bureau 
noyé sous le tra-

vail et qui a du mal à 
ordonner sa vie à une 

finalité qui le dépasse. 
C’est aussi au chevet 

de cette souffrance que le Christ 
appelle les chrétiens. Auprès de ceux 
qui peuvent même sembler être le 
moins façonnés à Son image. Dieu 
est partout ou il n’est pas. Je crois 
que le signe le plus tangible – et le 
plus humble – de sa présence réside 
dans le sacrement de l’eucharistie. 
Et c’est forts de ce sacrement, de ce 
signe visible d’une réalité invisi-
ble et agissante, que nous pouvons 
regarder chaque homme comme un 
lieu de rencontre avec Dieu. C’est 
par cette réflexion qu’ont grandi les 
Semeurs d’espérance.

Perçue, il y a quelques années 
encore, comme désuète, tradi, mys-
tique, la pratique de l’adoration 
eucharistique en France semble 
connaître un renouveau. Je crois 
que rien ne parle autant d’amour 
que la présence de Jésus dans cette 
hostie consacrée. En elle, le Verbe 
du Père prend le visage du silence. 
J’ai besoin de me tenir là longtemps, 
sans rien faire, tout à côté de Jésus 
hostie, pour arriver à me tenir à côté 
de Jésus parfois défiguré le soir venu 
dans la rue. Lorsque Mère Teresa 
tâche de répondre à la question : 
« Qui est Jésus ? », elle ne dit pas seu-
lement : « Il est la parole, la lumière, 
la vie », mais : « Il est le pain à parta-
ger, la lumière à apporter, le malade à 
purifier. » J’essaye avec les Semeurs 
d’espérance de proposer un terrain 
pour aimer, à l’exemple du Christ, 
des personnes qui ont été rongées 
par les aléas de la vie. Il s’agit de 

« C’est forts  
du sacrement  
de l’eucharistie 
que nous pouvons 
regarder  
chaque homme 
comme un lieu  
de rencontre 
avec Dieu »

créer avec elles un lien amical et, 
ensemble, de réveiller l’image de 
Jésus qui habite chaque homme.

Je trouve en l’eucharistie un véri-
table chemin de liberté. Il y a une 
phrase que le prêtre prononce à la 
messe pendant l’offertoire et qui 
m’émeut beaucoup : « Comme cette 
eau se mêle au vin pour le sacrement 
de l’Alliance, puissions-nous être unis 
à la divinité de celui qui a pris notre 
humanité. » Ces matières brutes que 
sont le pain, le vin, mais finalement 
nous-mêmes, Dieu les invite à se pré-
senter telles qu’elles sont, pour être 
rendues conformes à son Fils. Alors 
l’eucharistie devient cette offrande 
vivante, celle en laquelle prennent 
chair tous nos « je t’aime ». ●

interview audrey steeves

Photos : Philippe Schuller/

signatures pour la vie 

Graines d’amour
Les Semeurs d’espérance proposent un terrain où se conjuguent contemplation, réflexion  
et compassion. Ces trois démarches se nourrissent les unes des autres pour 
n’en faire qu’une. En pratique, ils prient chaque mardi, de 19 h 30 à 20 h 10, à l’église  
Saint-Séverin (3, rue des Prêtres, Paris Ve). Un autre soir de la semaine,  
ils vont à la rencontre de personnes sans abri dans trois gares SNCF. Enfin, des témoins  
de l’Évangile, dans leur domaine respectif, introduisent des nuits d’adoration mensuelles. 
Rens. : 06 13 16 29 08 ou sur www.semeurs.org 
Les Semeurs d’espérance fêteront leur 10e anniversaire à l’occasion d’une veillée  
le 16 janvier prochain, en présence de Jean Vanier, qui introduira la nuit d’adoration. 
Rendez-vous à 20 h à la paroisse Saint-Séverin.
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Beaucoup sont en manque de lien 
avec l’autre, et donc de repères tempo-
rels. Regarder l’ami de la rue comme 
un homme c’est également prendre 
l’engagement d’être fidèle au rendez-
vous fixé. Donner l’engagement de 
sa présence un soir de la semaine 
offre un repère. Quelqu’un m’attend 
et m’espère. Attendre, c’est se mettre 
dans la posture du Père qui espère le 
retour du fils prodigue. C’est cultiver 
l’espérance.

4 Ancrer sa démarche 
dans le Christ

La misère a quelque chose de profon-
dément révoltant. Pourquoi ces injus-
tices ? Où est l’espérance dans tout 
cela ? La clé d’une rencontre apaisée 
avec celui qui est injustement touché 
par les épreuves réside dans la rela-
tion que nous entretenons avec notre 
Créateur. Être chrétien, c’est donner 
un sens à ses actes, un « pour quoi ». 
Aujourd’hui, on s’attarde souvent 
sur le « faire » visible d’une sœur 
Emmanuelle ou d’un père Ceyrac, 
sans essayer de saisir le secret, le 
moteur spirituel de leurs actes. La 
relation à Dieu, la vie de prière, voilà 
ce qui permet aux chrétiens de poser 
des actes extraordinaires. ●

1 Changer son regard 
Nous abordons souvent les person-

nes de la rue avec un geste ou un regard 
qui va du haut vers le bas, avec un cœur 
de riche, parfois animé par la pitié ou 
la culpabilité. Or cette démarche ponc-
tuelle ne saurait porter de fruits. Seul 
un regard animé par l’amour peut 
aider l’autre, en le responsabilisant, en 
le rendant digne. « Quand je distribue-
rais tous mes biens en aumônes, s’il me 
manque l’amour, cela ne me sert de rien » 
(1 Corinthiens 13, 3).

2  Accepter sa propre pauvreté
Accepter sa pauvreté, c’est éta-

blir une relation où l’on ne cherche 
pas à impressionner l’autre avec des 
artifices, mais où l’on se dévoile tel 
que l’on est, avec ses faiblesses et 
ses craintes. C’est dans cette dispo-
sition seulement que chaque rencon-
tre nous met face à nous-même. Nos 
amis des gares nous bousculent dans 
notre vulnérabilité et font d’elle une 
crèche. Ils ouvrent à leur tour notre 
porte, lourde d’une « richesse » qui 
parfois faisait rempart à l’essentiel.

3 Prendre un engagement 
Les personnes de la rue vivent 

dans un espace-temps très aléatoire. 

mes conseils pour

créer un lien
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Il est des rencontres 
auxquelles on ne s’attend pas. 
Un jour, alors que je marchais 
rue Saint-Dominique, 
à Paris, je croise cet homme  
en pantoufles, l’air perdu,  
qui fait les cent pas sur  
le trottoir. Pensant qu’il 
s’agissait peut-être d’une 
personne sans domicile fixe,  
je m’approche pour lui parler  
et reconnais alors… le père 
Ceyrac. Ce jésuite français parti 
en Inde en 1934 a mené toute  
sa vie une lutte sans relâche 
contre la misère et les inégalités, 
considérant l’accueil du pauvre 
non pas comme un devoir  
moral mais comme un cadeau, 
un privilège.

Grâce à cette rencontre 
providentielle, le père Ceyrac  
est intervenu deux fois devant  
les Semeurs d’espérance. Il est 
l’un de nos seuls invités à avoir 
parlé avec ses larmes en même 
temps qu’il racontait l’histoire 
de cette femme ou de cet enfant, 
en qui il avait su reconnaître  
la présence agissante du Christ. 
Car le père Ceyrac a beau être  
à l’origine d’immenses chantiers 
pour contenir la misère en Inde,  
il a toujours proclamé  
que ce dont l’homme  
a le plus besoin est de faire 
l’« expérience de l’amour ». 

« Les grands hommes sont ceux  
qui ont des visions et des rêves. 
Ensuite, il faut l’amour pour 
transformer ces rêves et les faire 
vivre. » C’est dans ce conseil  
du père Ceyrac que j’ai puisé  
la force d’aller au bout  
de mes modestes initiatives. 
C’est l’amour qui donne vie  
et sens à nos projets, les plus 
« invisibles » soient-ils  
aux yeux des hommes ! ●

C’est à travers 
les situations  
de souffrance, 
les rencontres 
d’espérance 
que Pierre 
Ceyrac 
témoigne  
que chaque 
personne est un 
reflet de Dieu 
qui nous aime.
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un texte  à méditer

« Au grand centre de contrôle 
de la lèpre de Polambakham, 
au sud de Madras, j’ai lu  
il y a plus de quarante ans  
cette grande phrase  
sanskrite si émouvante,  
dans son absolu, phrase  
qui a été si souvent citée 
depuis : “Tout ce qui n’est  
pas donné est perdu”… 
Toutes les richesses de  
la Terre que nous gardons 
égoïstement pour nous,  
toute l’intelligence  
que nous ne mettons  
pas au service des autres,  
tout l’Amour que nous ne 

transmission

Ma figure spirituelle

Pierre Ceyrac
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UNE VIE DE 
LUTTE COnTrE 
LA mISÈrE

1914  Naît dans une famille de notables 
corréziens.

1936  Jeune jésuite, il part en Inde où
il s’initie au tamoul et au sanskrit.

1945  Il est ordonné prêtre et devient 
aumônier d’université.

1950  Révolté par la misère, il mobilise 
100 000 étudiants pour aider les 
plus pauvres en construisant des 
maisons et en creusant des puits.

1980  Part pour la Thaïlande auprès 
des réfugiés cambodgiens.

1993  De retour en Inde, il crée 
des foyers pour les enfants. 

LIrE

pèlerin des frontières
de pierre ceyrac
Avec une énergie peu 
commune, le père Ceyrac 
témoigne dans cet 
ouvrage de son combat 
pour la libération 
de l’homme, par-delà 
les frontières culturelles 
et religieuses. C’est à 
travers le visage des plus démunis 
qu’il cherche celui de Dieu. À tous, 
il dit la miséricorde et l’amour du Père.
Cerf, 10 €.

tout ce qui n’est pas 
donné est perdu !
de pierre ceyrac
Dans ce livre, le père Ceyrac 
raconte les hommes 
et les femmes qui ont 
illuminé sa vie. Depuis 
son arrivée en Inde 
comme missionnaire
en 1936, son initiation
de jeune jésuite auprès de 
la « vieille garde » de la mission de 
Maduré, la découverte de sa vocation 
profonde d’inculturation avec les pères 
Monchanin et Le Saux... Avec sa 
« discovery of India » pour rassembler 
en Inde des centaines de milliers 
d’étudiants catholiques... Au contact 
des blessures des 200 000 réfugiés 
de la frontière cambodgienne et de 
l’incroyable courage des jeunes 
bâtisseurs indiens pour une Inde sans 
discrimination de caste ou de richesse…
DDB, 12 €.

un texte  à méditer

partageons pas sont 
des richesses perdues. 
Seul l’Amour transforme 
et transfi gure nos existences, 
seul l’Amour fait de nous 
des “Foyers de Lumière” et 
des “Semeurs d’Espérance”… 
Tous nous avons à essayer 
de transmettre au monde 
beaucoup de tendresse, 
de lumière, toutes 
ces différentes facettes 
de la grande réalité qui nous 
habite. Avec l’Espérance, on 
sème les miracles de sa vie ! »

Extrait du livre d’or 
des Semeurs d’espérance.

travers le visage des plus démunis 

Dans ce livre, le père Ceyrac 

la « vieille garde » de la mission de 
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ouvert le dimanche

Moi, je vous ai baptisés 
dans l’eau ; lui vous baptisera 
dans l’Esprit-Saint
Il existait déjà une manière 
de « baptême » (du grec 
« immersion ») dans l’Ancien 
Testament, puisque Élisée avait 
proposé au syrien Naaman 
de le plonger dans l’eau pour 
le purifier (2 Rois 5). Quand 
il immerge ses disciples dans 
le Jourdain pour les laver 
de leurs péchés, Jean-Baptiste 
prépare le baptême dans l’Esprit 
instauré par le Christ. Par 
le baptême, le chrétien est plongé 
dans les eaux de la mort pour 
« renaître de l’eau et de l’Esprit » 
(Jean 3, 5) ; il reçoit alors la vie 
de Dieu en plénitude.

Jésus vint de Nazareth
Né à Bethléem, en Judée, Jésus a 
vécu les trente premières années 
de sa vie à Nazareth, auprès 
de Joseph et de Marie. Seul Luc 
fait allusion à cette période 
de sa « vie cachée ». Le baptême 
marque le début de sa vie 
publique, et, significativement, 
c’est le moment où est révélé 
son statut de Fils de Dieu. 
Jean-Baptiste est l’instrument 
de cette révélation. 

Marc 1, 7-11

Dimanche 11 janvier, messe 
du baptême du Seigneur, 
on lira quatre textes.
Première lecture 
Livre d’Isaïe (Is 55, 1-11).
Cantique Is 12. 
Deuxième lecture 
Première lettre de saint Jean 
(1 Jn 5, 1-9). 

L’Évangile selon saint Marc, 
chapitre 1, versets 7 à 11 
(Mc 1, 7-11).

le fils bien-aimé

Jean-Baptiste 

proclamait dans le 

désert : « Voici venir 

derrière moi celui qui 

est plus puissant que 

moi. Je ne suis pas 

digne de me courber à 

ses pieds pour défaire 

la courroie de ses 

sandales. Moi, je vous 

ai baptisés dans l’eau ; 

lui vous baptisera 

dans l’Esprit-Saint. » 

Or, à cette époque, 

Jésus vint de Nazareth, 
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Marc 1, 7-11

Le ciel se déchirer
C’est l’expression consacrée 
pour désigner les manifestations 
divines (ou épiphanies). 
La prédication du Christ est 
encadrée par deux épiphanies 
trinitaires : le baptême, qui 
marque le début de la vie 
publique ; et la Transfiguration, 
qui marque le début de la 
Passion. Chaque fois, le scénario 
est le même, le ciel s’ouvre, 
la colombe de l’Esprit apparaît et 
la voix du Père se fait entendre.

Une colombe
La colombe est la figure de 
l’Esprit-Saint. Dans cette scène, 
elle rappelle la colombe qui avait 
averti Noé de la fin du déluge : 
le monde du péché est mort sous 
les eaux et Dieu recrée un monde 
nouveau. De même, par 
le baptême, Dieu noie le péché en 
chacun de nous pour nous faire 
renaître à une vie nouvelle. 

C’est toi mon Fils bien-aimé
En plaçant le récit du baptême 
au début de son Évangile, Marc 
révèle d’emblée la paternité 
divine de Jésus : le Messie est 
le Fils de Dieu. Cependant, 
la parole du Père s’adresse aussi, 
en un sens plus large, à tout 
baptisé : par le baptême, 
le Saint-Esprit recrée en lui 
un cœur pur qui le rend capable 
de reconnaître le Père, 
et de s’entendre dire : 
« Tu es mon Fils bien-aimé ». 
Le Christ nous fait participer 
à la vie trinitaire.

lire la bible simplement

le fils bien-aimé

Retrouvez le commentaire 
d’Emmanuelle Hénin, 
en page suivante. uu

Jean-Baptiste 

proclamait dans le 

désert : « Voici venir 

derrière moi celui qui 

est plus puissant que 

moi. Je ne suis pas 

digne de me courber à 

ses pieds pour défaire 

la courroie de ses 

sandales. Moi, je vous 

ai baptisés dans l’eau ; 

lui vous baptisera 

dans l’Esprit-Saint. » 

Or, à cette époque, 

Jésus vint de Nazareth, 

ville de Galilée, 

et se fit baptiser 

par Jean dans 

le Jourdain. 

Au moment où 

il sortait de l’eau, 

Jésus vit le ciel 

se déchirer et l’Esprit 

descendre sur lui 

comme une colombe. 

Du ciel une voix se fit 

entendre : « C’est toi 

mon Fils bien-aimé ; 

en toi j’ai mis 

tout mon amour. »
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ouvert le dimanche

Le tableau Baptême du Christ s’organise selon trois 
axes. L’axe vertical attire l’attention sur les deux 
dimensions, rituelle et surnaturelle, du baptême. Le 
spectateur voit d’abord le geste du Baptiste, la main 
qui répand l’eau sur la tête de Jésus ; puis, plus haut, 
la manifestation de Dieu qui donne tout son sens au 
rite. Ensuite, la Parole du Père se déploie en lettres 
gothiques tout autour de la colombe de l’Esprit, qui 
demeure sur la tête du Fils. De haut en bas, nous 
contemplons les trois personnes de la Trinité au nom 
duquel se fait tout baptême.

Un deuxième axe conduit le regard en diagonale, de 
Jean à Jésus puis à l’ange, qui occupent trois positions 
décroissantes : Jean s’est juché sur un rocher, le Christ 
est descendu dans l’eau et l’ange s’est agenouillé pour le 
vêtir. Le Baptiste marche devant le Christ, et apparaît 
d’abord plus grand que lui. Mais ce n’est que pour lui 
préparer le chemin. Quant à l’ange, il a préparé une 
robe céleste au Fils, aussi démuni que le plus nu des 
enfants des hommes. Par leurs couleurs, les vêtements 
du Baptiste et de l’ange font le lien entre la terre et le ciel : 
Jean porte une tunique assortie au paysage ; tandis que 
le vêtement de l’ange rappelle le bleu du ciel. Le linge 
qui ceint les reins du Christ est blanc, couleur d’avant la 
chute, de l’origine absolue et de la renaissance. 

Enfin, un troisième axe invite l’œil à s’enfoncer dans 
la profondeur du tableau. Une campagne s’étend à 
perte de vue. Les méandres du Jourdain serpentent 
le long d’un château et d’une ville gothiques, pour se 
perdre dans des montagnes enneigées. Manière de 
souligner l’actualité de l’Évangile, en l’ancrant dans 
une architecture familière à ses contemporains. 
Le baptême du Christ est le modèle du baptême  
de tout chrétien, ainsi invité à s’identifier à Jésus  
et à s’entendre adresser personnellement les  
paroles du Père. Les rives du fleuve encadrent le 
Christ, comme si, par l’Incarnation, il était descendu 
du ciel jusqu’aux entrailles de la terre fendue en 
deux pour l’accueillir. Préfiguration de la descente 
du Christ aux enfers d’où il ressuscitera pour ouvrir 
définitivement les portes de la Vie. ●
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par Emmanuelle Hénin
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le retable
de saint  
jean-baptiste

Rogier Van 
der Weyden 
(1400-1464)
Peintre primitif 
flamand, il travaille 
pour la cour du 
duc de Bourgogne, 
Philippe le Bon. 
Dans ses tableaux, 
les personnages 
évangéliques 
appartiennent  
à l’humanité la plus 
simple, mais 
transfigurée  
par la grâce. 

d
r

Maître de 
conférences à la 
faculté de Reims, 
Emmanuelle Hénin 
a publié Ut pictura 
theatrum : théâtre 
et peinture  
de la Renaissance 
italienne  
au classicisme 
français, chez Droz. 
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Le Baptême du Christ de Van der 
Weyden est le panneau central du 
Retable de saint Jean-Baptiste (vers 
1454, Städelsches Kunstinstitut, 
Francfort), qui présente de part et 
d’autre la Naissance et le Martyre 
du saint. L’événement est en effet 
au centre de la vie du Baptiste  
et lui donne tout son sens. 
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ouvert le dimanche

Dimanche 11 janvier, nous écoutons à l’église le récit du baptême de Jésus. 
C’est l’occasion pour les chrétiens de penser à leur propre baptême.
par Élisabeth Marshall. Illustration : Natali Fortier pour La Vie.

Le baptême 
de Jésus

« Baptiser » signifie 
« plonger dans l’eau »
Le mot « baptême » vient d’un 
mot grec qui signifie « plonger 
dans l’eau ». Cette eau, pour 
les chrétiens, symbolise la 
purification et la source. En étant 
plongé dans l’eau, le baptisé est 
comme plongé dans la mort pour 
revivre d’une autre vie : celle 
de Jésus ressuscité. Le baptême 
est une nouvelle naissance 
à la vie spirituelle. ●

Jésus lui-même  
a été baptisé par Jean
Jésus a été baptisé par Jean, d’où 
le nom de Jean-Baptiste qu’on 
a donné à ce dernier. Cela se 
passait, raconte l’Évangile, dans 
le fleuve du Jourdain. Lorsque 
Jésus entra dans l’eau, « les cieux 
s’ouvrirent » et on vit « l’Esprit 
de Dieu descendre comme une 
colombe et venir sur lui ». ●
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ouvert le dimanche avec les enFants

C’est l’entrée dans 
la vie chrétienne
Pour les chrétiens, le geste du 
baptême est devenu le sacrement 
qui marque l’entrée dans la vie 
chrétienne. Le baptisé reçoit 
l’Esprit-Saint et rejoint la 
communauté des « enfants de 
Dieu ». Les premiers chrétiens 
étaient baptisés adultes et plongés 
entièrement dans l’eau. Certaines 
communautés chrétiennes 
protestantes, comme les baptistes, 
font toujours des baptêmes 
« par immersion ». ●

Les gestes 
et les symboles
On peut être baptisé à tout âge, 
bébé, enfant ou adulte. Le prêtre 
accomplit les mêmes gestes.
Il verse l’eau (quelques gouttes 
le plus souvent) sur la tête
du baptisé. Puis trace une croix 
sur son front avec de l’huile 
parfumée. La remise d’un 
cierge allumé et d’un vêtement 
blanc symbolise la lumière et la 
nouvelle vie dans laquelle entre 
l’enfant de Dieu. ●
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Mon livre des fêtes  
Retrouvez d’autres 
fêtes chrétiennes 
expliquées aux enfants. 
À commander 
sur www.lavie.fr
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Je ne suis pas contente – et je trouve 
sans mal mille raisons pour cela : ces 
journées si courtes ! Ces poêles qui 
dévorent le bois, et le dos qui tire à 
porter les bûches ! Et les autres, qui 
semblent ne faire que manger, et 
moi, coincée toute la journée dans la 
cuisine... Je rouspète, je m’emmêle 
dans ma mauvaise volonté, je me 
prends les pieds dans mes plaintes...
Je suis parcimonieuse : je regarde 
du bout des yeux, j’écoute d’un quart 
d’oreille, j’essaye de me tenir méta-
phoriquement sur un pied, de ne 
pas être ici, de ne pas être dans ce 
moment, dans cette vie. Et – sans 

surprise – tout va de travers ! Je fais 
les gestes, je m’assois en médita-
tion, puis je me relève, je récite les 
textes à réciter, mais tout cela ne 
m’apporte qu’un bref  réconfort, à 
peine un peu d’eau pour me mouiller 
les lèvres, puis à nouveau cet ennui, 
cette barrière qui me coupe de moi et 
du monde, et m’appauvrit. 

Et, soudain, me reviennent à l’es-
prit ces mots lus récemment : « Vous 
devez être comme une passoire rem-
plie d’eau. » Je m’étais brièvement 
arrêtée dessus, surprise par l’image, 
par son impossibilité et en même 

LA CHRONIQUE
de la nonne bouddhiste

Joshin 
Luce Bachoux

Une passoire 
remplie d’eau
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temps amusée par une comparai-
son aussi peu poétique. Il faut que 
j’aille marcher un peu pour y réflé-
chir ! Puisqu’un faible rayon de 
soleil apparaît, je décide de le saluer 
comme il convient ; je mets mes bot-
tes et prends le chemin qui longe la 
forêt. « Comme une passoire », ça, 
c’est sûr : les jours, les événements 
semblent ces temps-ci passer à tra-
vers moi, me laissant vide, creuse, 
indifférente. Est-ce à dire qu’on ne 
pourrait jamais faire mieux que 
laisser passer notre vie, sans pou-
voir s’en emplir, sans y être une et 
entière ? Certainement pas.

Alors, cette passoire, comment la 
remplir ? Je me vois en train d’y ver-
ser un peu d’eau jour après jour, un 
peu de joie par-ci, un peu d’amour 
par-là, en faisant bien attention que 
rien ne déborde, que rien ne m’en-
traîne – parcimonieusement, nous 
y revoilà. Je regarde les arbres : ils 
laissent bien passer l’air, et le soleil, 
et les oiseaux à travers leurs bran-
ches... et pourtant je les sens pleins, 
vivants, épanouis à ne faire qu’un 
avec le monde. Et moi, je suis plutôt 
rabougrie, et de mauvaise humeur !

Demi-tour ; d’un pas plus vif que 
d’habitude, je me dirige vers mon 
bureau: je dois trouver la solution 
de cette énigme. Ah, voilà, c’est une 
revue bouddhiste anglaise qui a 
publié ce texte, et j’en lis la fin : « Le 
Maître donna à son élève une pas-
soire et une tasse, et ils descendirent 

au bord de la mer ; là ils se tinrent 
sur un rocher, avec les vagues qui 
se brisaient autour d’eux. Il lui dit : 
“Montre-moi comment tu remplis 
d’eau une passoire.” Elle se pencha, 
prit de l’eau dans la tasse et com-
mença à la verser dans la passoire. 
À peine l’eau emplissait-elle le fond 
de la passoire qu’elle avait disparu. 
Le Maître dit : “C’est la même chose 
dans une pratique spirituelle. Si l’on 
essaye de s’emplir de la réalisation 
divine de cette façon, on ne peut ni 
remplir une passoire, ni le soi.” La 
femme demanda : “Alors, comment 
faites-vous?” Le Maître prit la pas-
soire de ses mains, et l’envoya aussi 
loin que possible dans l’océan, où elle 
flotta un moment, puis coula. 
“Maintenant, elle est pleine d’eau, dit-
il, et elle le restera. C’est ainsi qu’on 
remplit d’eau une passoire, et c’est 
ainsi qu’on accomplit une pratique 
spirituelle. On ne met pas de petites 
quantités de vie divine dans sa per-
sonne, mais on jette la personne loin 
dans l’océan de la vie divine.” » ●
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Joshin Luce Bachoux  
est nonne bouddhiste.  
Elle anime la Demeure  
sans limites, temple zen  
à Saint-Agrève, en Ardèche.
lachronique@lavie.fr
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Le dimanche, c’est sacré ! 
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