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RENCONTRES …

Anne-Lise
Semeuse d’Espérance

« Dimanche de l'Espérance au pied de cette grande Dame au manteau de pierres blanches. 
Dans le très humble bouquet de ces précieux instants vécus sur le parvis, ma mémoire cueille 
au hasard quelques fleurs... Des fleurs très petites, très simples : rien de spectaculaire ne s'est 
produit devant moi ce dimanche là , pas de conversion à la Claudel à l'ombre des piliers, ni de 
brusque ouverture des écluses de l'âme devant Jésus-Hostie... trop d'agitation sans doute...

La première est au centre du bouquet. Elle est toute blanche, toute fragile, toute ronde en son 
centre; elle est lumière toute nue comme cette Hostie offerte à la contemplation des pèlerins 
dans le cœur de la nef en ce début d'après-midi. C'est à ses pieds que nous nous glissons à 
genoux, avec à nos côtés ce jeune globe-trotteur canadien un brin baba-cool abordé quelques 
instants plus tôt tandis qu'il étudiait, avachi sur son sac, les vertus comparées du soleil 
parisien. Instants silencieux et désarmés devant cet autre soleil, devant ce Cœur ouvert. 
Instants où se recueille l'essence même de toute Mission : "viens et vois, viens vers Jésus, 
regarde-Le, ou plutôt, laisse-toi regarder par Lui : c'est en Lui que nous, nous trouvons la 
Vérité et la Vie". Tenter à travers nos faiblesses d'incliner ne serait-ce que d'un degré un cœur 
vers ce Jésus qui le regarde d'en bas, et puis tout de suite s'effacer et laisser agir Le seul 
véritable Semeur d’Espérance.

Après ces longues et magnifiques minutes de transparence à la Lumière, nous nous sommes 
séparés. Lui est parti réinvestir la tiède place désertée quelques temps et reprendre sa position 
alanguie sur les pavés... Même place, même position... Qui penserait que quelque chose ait pu 
changer...

La seconde fleur est couverte d'épines : une petite étoile de teinte vive, râpeuse, cachée au 
milieu des broussailles. C'est la dernière glanée à l'ombre - très relative - de la façade. Ou 
plutôt à l'ombre de la buvette près de laquelle je rode, joues en feu, depuis quelques minutes, 
descendant verre sur verre - d'eau, cela va sans dire... - dans une tentative désespérée 
d'éteindre quelque peu le cramoisi de mon visage et de repousser l'assaut brutal d'un mesquin 
coup de barre... J'avise une chaise qui me tend ses bras de PVC, et m'affale 
complaisamment... au côté de cette femme d'une cinquantaine d'années assise là depuis un 
long moment, le regard songeur retranché derrière des lunettes noires, une jambe douloureuse 
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appuyée sur la chaise d'en face. Allons bon, le Moissonneur ne cesse d'appeler ses ouvriers, 
même au moment de la pause sous la tonnelle... Forte des encourageantes et joyeuses 
rencontres de l'après-midi, j'engage la conversation cavalièrement, tracts au poing et Foi en 
étendard...

Derrière les verres fumés, le regard aperçu d'oblique se perd dans l'opacité d'une existence 
ahurissante d'âpreté et de souffrance. Prunelles dures, infiniment lasses et amères. Parler tout 
aussi amer, haché, agressif, s'opposant comme autant de boucliers verbaux à la maladresse de 
mes questions et à la faiblesse, la pâleur, la pauvreté de mon témoignage... Que dire de la Joie 
à qui ne connaît que l'obscurité? Que dire de l'Eglise à qui n'en garde que des blessures? Que 
dire de l'Amour à celui qui n'est que plaies? Que dire tout simplement à qui ne veut plus, ne 
peut plus écouter? Mon "abordage" était agression, infini manque de tact; le silence seul, les 
oreilles du cœur toutes grandes ouvertes, s'est substitué très vite au verbe. Seule cette 
silencieuse présence, cette muette et bien pauvre compassion, cet amour désarmé, désarmé 
des mots pour le dire, pouvait encore être missionnaire - comme avec les plus à vif de nos 
amis sans-abri des gares... contact décapant qui sait seul nous apprendre cette 
délicatesse de l'amour...

Longs moments d'écoute muette où Jeannine me déverse par mordantes rafales le douloureux 
contenu de son sac. Impossible d'avancer quoi que ce fut - la pauvreté de toute parole me 
revenait immédiatement au visage - sinon, bien timidement, l'assurance obstinée de ma prière, 
et la certitude farouche que tout au fond de ce trou noir, le silence apparent de Dieu, loin de 
l'indifférence, est présence agissante... Pour preuve la présence en ce dimanche, sous leur tee-
shirt de missionnaires, et au milieu de tous ces "jeunes bourgeois élevés dans du coton", de 
Sandrine1 qui passe non loin de là, la douceur de son sourire en témoignage, de Matthieu, de 
Claude...

Jeannine est repartie chez elle retrouver ses marécages. Dans son sac à main, quelques tracts; 
dans sa mémoire, dans son cœur-forteresse, peut-être, qui sait, une infime et diffuse petite 
lueur... De quel Amour, Seigneur, Tu nous aimes, au point de Te confier, Toi et Ta Bonne 
Nouvelle, à l'extrême maladresse de nos mains, à l'extrême sécheresse de nos lèvres et de nos 
cœurs! Beni sois-Tu pour ces fruits incompréhensibles que Toi seul peut faire naître de nos 
terres caillouteuses! »

1 Une semeuse d’Espérance sans-abri qui participait à la mission Notre-Dame.


