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Introduction  : 
 
Derrière le titre de la conférence « Homme et Femme, Dieu les fit », se cachent toute ma vie à 
l’Arche et cette question : « Comment apprendre à aimer ? ». La Sagesse de l’amour 
s’acquiert avec le temps. Jésus nous dit : « A ceci tous reconnaîtront que vous êtes mes 
disciples : si vous avez de l’amour les uns pour les autres. » (Jean 13, 34-35). 
 
Si je devais définir l’Arche, je dirais que c’est une communauté où on apprend à aimer. Il faut 
pour cela prendre conscience de nos difficultés à aimer. Et sur ce sujet, il faut  parler de la vie 
concrète, souffrante, parfois difficile et en même temps, étonnante. Cela peut aider ceux de 
l’assemblée qui sont membres des Semeurs d’Espérance ou pensent le devenir. 
 
 

� Comprendre  
 
Jeanine, une personne très importante, est venue à l’Arche il y a 30 ans. Elle m’a beaucoup 
appris. Elle est arrivée très en colère : A 40 ans, elle était hémiplégique, épileptique, paralysée 
d’un bras et d’une jambe; elle avait été placée en institution quand elle était petite, car elle 
hurlait et cassait des choses. A l’Arche, on ne cherche pas à arrêter la violence ou la colère, 
mais à la comprendre : les causes, le vécu de chacun… Les gens ont le droit de crier car il y a 
trop d’injustices. Jeanine n’a pas choisi d’être malade. Pour certaines personnes, ces 
handicaps sont une grande humiliation. A l’Arche on a pu lui dire : « Je comprends, moi aussi 
je serais en colère.» pour ne pas ajouter la honte d’être en colère, à sa souffrance.  
Elle avait besoin d’entendre « je t’aime comme tu es » : avec ton corps, ta maladie, tes 
colères. C’est d’ailleurs ce dont nous avons tous besoin : être aimé avec nos fragilités et nos 
blessures. Et il ne faut pas juste le dire, il faut le montrer. Je me rappelle une femme qui 
attendait un premier enfant à 42 ans; elle avait appris qu’il aurait un très lourd handicap. Elle 
était très en colère, hystérique. Il ne fallait surtout pas lui dire de belles paroles mais 
seulement « je comprends ». Jeannine était aussi en colère avec Dieu, avec son corps, avec le 
fait de ne pas pouvoir avoir d’enfant. Cela a pris du temps pour qu’elle découvre qu’on 
l’aimait, qu’on l’accueillait telle qu’elle était. 
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� Aimer l’autre avec ses faiblesses 
 
Dans la Genèse, Dieu demande à Adam où il était et Adam répond : « J’avais peur parce que 
j’étais nu et je me suis caché ». Cette nudité ce sont nos faiblesses, nos fragilités. On n’a pas 
choisi de naître, notre famille, ou la maladie. Le commencement de la vie est souvent difficile, 
en particulier si l’on n’est pas accueilli. Généralement, quand un enfant naît, tout le monde 
trouve que c’est quelque chose de très beau; l’enfant est si vulnérable. C’est le seul moment 
de la vie où on est aimé dans nos fragilités. Après on les cache: on cherche à paraître. Tout 
petit, l’enfant peut faire toutes les bêtises possibles. Après il doit obéir, être sage et bon à 
l’école. Il y a une tyrannie de la normalité. Il faut montrer qu’on est capable de gagner, de 
réussir et qu’on est plus capable que les autres. Il se crée une coupure entre les « bons » et les 
« mauvais » : cette distinction est terrible. 
 
On ne peut pas ne pas penser à Haïti (où sont présents l’Arche et  « Foi et Lumière »). Des 
dizaines de milliers de personnes pleurent: Que faire devant cette souffrance ? Comment la 
regarder ? Comment la porter ? L’Evangile nous demande comment nous nous comportons 
avec celui qui est différent : malade mental, drogué, colérique, craintif... ? Aujourd’hui, 
beaucoup de jeunes ont peur de leur fragilité, peur de ne pas réussir à trouver du travail…. Le 
monde d’aujourd’hui est très fragile, et très différent de celui des années 60 où il y avait une 
certaine stabilité et des éléments d’espérance.  
 
 

� « Je suis heureux que tu existes » 
 
Beaucoup de personnes handicapées ou vivant dans la rue pensent qu’elles n’ont pas le droit 
d’avoir des désirs ou de s’exprimer. Elles ont honte d’être comme elles sont et sombrent dans 
l’alcool. J’ai été marqué par la déclaration d’une femme en Birmanie qui disait: « Il faut aider 
les pauvres à découvrir une vraie perception d’eux-mêmes : ils sont des hommes. Ils ont le 
droit d’avoir des désirs et de la créativité : ils ne doivent pas avoir honte d’eux-mêmes. » La 
parabole (Luc, XVI, 19-31) raconte cette histoire où Lazare aurait voulu manger les miettes 
qui tombaient de la table de l’homme riche. Il était couvert d’ulcères que les chiens venaient 
lécher. Il avait honte d’être lui-même. Quand Lazare meurt, il est accueilli dans le cœur 
d’Abraham. L’homme riche lui va en enfer. Il voudrait que Lazare puisse venir le rafraîchir en 
lui apportant de l’eau. Mais Abraham lui explique qu’il y a un abîme infranchissable entre le 
séjour de Lazare et le sien. C’est le même abîme que le riche avait mis entre Lazare et lui 
pendant son existence terrestre. Il n’avait pas reconnu Lazare comme un être humain. Au 
Burkina Faso, je me suis rendu dans une communauté où j’ai parlé aux pauvres de la ville: des 
chrétiens, des musulmans, des animistes dont beaucoup avaient des handicaps. Je leur ai 
raconté l’histoire de Lazare en leur disant qu’ils étaient ce pauvre, et ils étaient ravis. Je ne 
rencontre pas le même ravissement en racontant cette parabole dans le 16ème arrondissement 
de Paris… 
 
Jeannine a besoin de quelqu’un pour l’écouter, comprendre sa souffrance, sa blessure, sa 
fragilité, sa colère. La communauté, avec l’équipe médicale, fera ce qu’elle peut pour elle. 
Mais il est surtout important de lui dire que nous voulons l’accueillir avec ses larmes et sa 
violence, et lui demander quels sont ses désirs. Ce cheminement est long. Une des joies de 
l’Arche est de pouvoir dire aux personnes accueillies : « Tu peux rester toute ta vie si tu le 
veux ». Et le cœur de la pédagogie de l’Arche est de pouvoir dire à chacun « Je suis content 
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de vivre avec toi ». Jeannine avait le sentiment d’être une déception. Elle l’était pour ses 
parents qui espéraient, c’est naturel, un enfant « normal ». Mais ce qui est essentiel de lui dire 
c’est « Je suis content que tu existes, de manger avec toi, de vivre dans le même foyer que 
toi ». 
 
Il est important de croire en Jésus. Il faut aussi comprendre sa vision étonnante pour le monde 
et pour l’Eglise, lui qui est venu comme Homme. Au cœur de l’Arche, il y a son 
enseignement (Luc, XIV, 12-14) : lorsque nous donnons un très bon repas, il ne faut pas 
inviter ses amis, sa famille, ses riches voisins mais des pauvres, des estropiés, des boiteux, des 
aveugles. Et c’est une béatitude : « et tu seras heureux ». Le désir de Dieu, de Jésus, c’est de 
briser les murs qui séparent les gens. Aujourd’hui on pense aux murs qui séparent Israël et la 
Palestine, les Etats-Unis du Mexique… Les gens ont peur les uns des autres. St François 
d’Assise, dans son testament explique qu’il a toujours eu les lépreux en répulsion (il y avait à 
l’époque 20 000 léproseries en Europe). Mais il explique qu’un jour le Seigneur l’a conduit 
vers eux et il a passé alors du temps avec eux. Quand il les a quittés, il a senti une nouvelle 
douceur dans son corps et dans son esprit. Manger avec quelqu’un, dans l’Evangile, c’est 
créer une amitié, une alliance, un lien.  
 
Le désir de Jésus est de rassembler tous les enfants de Dieu dispersés. Il ne faut pas juste 
croire en Jésus, mais devenir son ami et l’ami de ses amis. Il faut le laisser vivre en soi pour 
être facteur d’amitié, avec lui. Jeannine a besoin d’entendre « Je suis heureux de vivre avec 
toi ». Il faut faire plus que l’écouter : il faut la reconnaître comme personne humaine fragile, 
souffrante. Le cœur de l’Evangile, c’est que tout être humain est un enfant de Dieu. Quand le 
Verbe s’est fait chair il est devenu le grand frère de chaque être humain. Il faut dire à la 
personne qui souffre que quelqu’un est concerné par son être, par son bien-être. 
 
 

� Révéler les dons et la mission de l’autre 
 
Jeannine a besoin d’être comprise et qu’on réponde à son cri. Et dans son cri, il y a aussi la 
question : « Est-ce que je suis unique pour toi ? ». Il ne faut pas juste l’accueillir : il faut 
découvrir ce qu’elle peut apporter à la communauté, au monde. Les personnes handicapées 
sont souvent découragées. Elles pensent que si elles ne sont pas aimées, c’est qu’elles sont 
« moches », inutiles, qu’elles n’«existent pas». Il faut les aider à découvrir quelle est leur 
mission. Aimer une personne, c’est lui révéler qu’elle est importante. Ca prend du temps pour 
qu’elle le croie. Il faut être heureux qu’elle existe dans son unicité, dans ses dons, et l’aider à 
les développer. Pour Jeannine, c’était difficile car elle n’aimait pas travailler. Avec un bras 
paralysé, il était difficile pour elle d’avoir un poste intéressant dans nos ateliers. Mais elle 
aimait beaucoup chanter : elle connaissait tout le répertoire sur Paris du vieux temps. Elle 
aimait aussi danser et était douée pour se mettre au cœur de la fête. Elle a découvert ses dons 
et que nous étions heureux de sa présence. 
 
 

� L’expérience de l’amour de Dieu. 
 
A un moment, il s’est passé quelque chose de très important pour Jeannine : elle a demandé à 
mieux connaître Jésus. A l’Arche, on attend que les gens désirent être baptisés. Ainsi, cela a 
pris 9 ans avec Benjamin. Ca a été extraordinaire pour Jeannine de découvrir qu’elle était 
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aimée de Jésus. Avant, elle n’était pas aimée. En 1978, la Communauté a accueilli Eric (16 
ans) : il était aveugle, sourd et placé dans un hôpital psychiatrique. Il n’était pas baptisé, mais 
quand on l’emmenait à la chapelle il y avait en lui comme une paix, un petit sourire sur son 
visage alors qu’avant, il était très angoissé. Dans l’équipe on s’est dit que c’est dans cette 
paix, cette tranquillité que Dieu se manifestait à lui. Dieu ne pouvait pas le toucher par la 
parole, puisqu’Eric ne parlait pas mais dans cette densité de paix, il lui disait « je t’aime ». Il a 
été baptisé ensuite. Beaucoup de gens vivent des expériences de Dieu mais sans comprendre.  
 
Quelle expérience Jeannine a-t-elle faite pour désirer mieux connaître Jésus et pour découvrir 
que quand elle demande des choses à Dieu, Dieu l’écoute ? Ca a été très important. A partir 
de ce moment, on a pu lui dire : « j’ai besoin que tu pries pour moi » et elle a découvert 
qu’elle avait un rôle. Hier soir, dans la Communauté, on priait pour Haïti: nous pouvons vivre 
une communion avec eux et Jésus l’écoute. Il est très important de donner l’espace aux gens 
qui leur permettront de pouvoir vivre une expérience de Dieu. C’est un des cadeaux de Taizé : 
leurs chants et leurs prières donnent un espace pour vivre une expérience de Dieu. C’est la 
même chose pour les fraternités monastiques de Jérusalem. Ce sont des espaces pour 
rencontrer Dieu, reposer en Lui, être bien avec Lui. 
 
Etty Hillersum, une jeune juive de 29 ans a vécu dans un camp de 10 000 juifs qui allaient 
ensuite être envoyés à Auschwitz. Sa vocation a été d’aider les personnes du camp à découvrir 
que Dieu voulait se reposer dans leur cœur. En 1942-43, où donc Dieu pouvait-il se reposer ? 
Nous devons découvrir que nous sommes ce tabernacle et que Dieu a besoin de trouver des 
cœurs qui l’accueillent, comme celui de Marie à l’Annonciation. 
 
 

� Accueillir sa propre fragilité : les « mots magiques » 
 
Petit à petit, Jeannine a commencé à mieux vivre : elle a pu faire des projets et notamment 
choisir d’aller vivre dans un autre foyer. Reconnaître ce droit de porter des choix est 
extrêmement important. Quelques années après, sa colère lui est revenue : trop lourde pour 
pouvoir se déplacer seule, elle devait utiliser une chaise roulante. Cela a été très difficile pour 
elle. On l’avait beaucoup aidée à devenir autonome, et de nouveau, elle avait besoin d’aide 
pour prendre sa douche, se vêtir… Ses humiliations du passé revenaient. Je comprends sa 
colère. C’est la même chose pour les personnes qui vieillissent. Cela prend du temps pour 
trouver les « mots magiques » : « j’ai besoin de toi », « je ne peux pas le faire tout seul ». Ces 
mots sont l’annonce d’une alliance. 
 
Le cœur de l’alliance de l’Homme et de la Femme, le cœur de l’Eglise, c’est que nous avons 
tous besoin des autres qui sont différents. C’est quand je suis faible que j’ai besoin de la force 
de Dieu, de ma communauté, de mon foyer, et que je fais vraiment alliance. Quand j’étais 
plus jeune, j’étais responsable de mon foyer. Maintenant, tout le monde est responsable pour 
moi. Quand j’ai eu 70 ans, on m’a dit que je n’avais plus besoin de faire la vaisselle : quel 
bonheur ! Depuis que j’ai 80 ans, je prends souvent le bras de quelqu’un pour marcher. Je 
n’en ai en réalité pas forcément physiquement besoin, mais c’est une manifestation à l’autre 
que j’ai besoin de lui, que j’ai le droit d’être faible, que j’ai le droit d’avoir besoin de lui. 
 
Dans notre foyer, Loulou est un  peu une maman pour moi : elle est d’une très grande douceur 
et tendresse à mon égard. J’ai besoin de ça aussi. Loulou hier, a voulu regarder mon agenda : 
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elle a peur que je n’en mette trop. C’est très beau. C’est un grand cadeau de s’affaiblir et aussi 
quand la tête va moins bien : J’ai de plus en plus de plus grands trous de mémoire… C’est très 
beau de s’affaiblir pourvu qu’il y ait une communauté autour de vous. Ce n’est pas drôle si 
personne n’est autour pour dire « je suis avec toi, je te porte ».  Il ne faut pas seulement aider 
les autres, mais savoir qu’on a soi-même besoin d’être aidé : c’est comme ça qu’on crée une 
communauté. 
 
 

� Accueillir en communauté 
 
Un jour, j’ai reçu une lettre du père d’un alcoolique de 40 ans. Il me demandait si l’Arche 
pouvait l’aider. Ce n’était pas le cas. Je lui ai téléphoné, il m’a raconté que son fils avait déjà 
fait trois cures, allait en hôpital de jour, mais qu’on ne pouvait pas le garder indéfiniment. Il 
était seul, sans sa femme et ses enfants. Je lui ai répondu que je croyais pouvoir lui donner 
deux conseils: Ne pas voir son fils comme une honte pour la famille, mais comme un homme 
qui pleure. Que ce dont son fils a besoin, c’est de trouver un ami : quelqu’un qui aille le voir, 
qui sorte avec lui, qui établisse un lien. Ce n’est pas facile; on ne peut le faire que s’il y a une 
communauté autour. Pour aider Jeannine, Eric ou cet homme, la relation de 1 à 1 ne suffit pas. 
C’est un début mais il faut plus, il faut une communauté. On ne peut rien faire tout seul.  
 
Pour que la relation soit vraie, il ne doit pas y avoir un lien fusionnel, même si, on a toujours 
le désir de prouver que l’on peut faire du bien. Il faut aider l’autre à devenir libre et non pas le 
posséder, le retenir. C’est pour ça qu’il faut une communauté. Il faut aussi parfois des 
professionnels, des compétences particulières. Et l’aide ne doit pas être uniquement 
spirituelle. Il faut qu’elle passe par un Corps au sein duquel nous sommes différents les uns 
des autres. L’amour n’est pas un sentiment affectif, qui consiste juste à tenir la main de 
l’autre. La Sagesse de l’amour, c’est rendre perceptible à l’autre qu’il est précieux, important, 
et même qu’il est un enfant de Dieu qui est capable d’aimer. C’est à la qualité de l’Amour que 
nous aurons les uns pour les autres que l’on reconnaîtra que nous sommes les disciples de 
Jésus. Il nous faut comprendre l’autre, reconnaître son unicité, répondre à son appel, et savoir 
qu’on ne peut rien faire tout seul pour lui. Il faut aider l’autre à découvrir qui il est, qu’il a le 
droit d’être malade, d’avoir des colères. Lui montrer qu’on n’est pas là pour le changer mais 
pour marcher avec lui. 
 
 
Conclusion : 
 
Pour conclure, je voudrais raconter une histoire touchante et blessante. Elle est arrivée à la 
responsable de la Communauté de l’Arche à Sydney qui s’occupait avant, de prostituées. Un 
soir, elle a vu dans un parc un homme en train de mourir d’une overdose. Elle a entendu sa 
dernière parole qui était : « Tu as toujours voulu me changer, tu ne m’as jamais accepté 
comme je suis. » Ce n’est pas facile d’accepter l’autre, de marcher ensemble, de devenir ami. 
On reçoit des baffes, on essuie des échecs, mais marcher ensemble c’est faire tomber les murs 
qui séparent les « bons » des « mauvais ». Chaque personne est un enfant de Dieu, chacun est 
beau, et personne ne peut rien faire tout seul. 
 
 

_____________________________ 
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Questions de l’Assemblée 

 
 

� Pouvez vous nous préciser quel lien vous faîtes entre la relation de l’homme et 
de la femme et ce que vous vivez à l’Arche ? 

 
Avant, les foyers n’étaient pas mixtes. Un jour, ils le sont devenus, et c’est beaucoup mieux 
ainsi. Les hommes ensemble ont tendance à devenir un peu violents et les femmes, un peu 
chipies. Ce qui me frappe dans mon foyer, c’est la grande tendresse que Loulou a pour moi. Il 
s’agit d’une relation très douce au sein de la communauté. La grande question humaine, c’est 
l’intégration de la sexualité dans une relation de tendresse. C’est une très grande difficulté 
dans le monde moderne où la pédophilie, la pornographie et le désengagement dans le 
mariage sont si fréquents. 
 
Quand le but d’une société est uniquement la réussite personnelle, se pose vraiment le 
problème des liens avec les personnes affaiblies. Comment aider à créer un lieu dans lequel 
chacun ait un véritable sentiment d’appartenance, pour lui permettre de devenir plus libre ? La 
sexualité génitale est complexe s’il n’y a pas de volonté de vraie relation avec l’autre et si elle 
n’est pas intégrée dans la qualité d’une vie communautaire et de tendresse. Tous nos foyers 
dans le monde sont mixtes. Il y a des différences selon les cultures quant à la façon dont cette 
mixité est vécue (notamment dans des pays comme la Syrie ou l’Egypte). Le problème est 
beaucoup plus de comprendre la valeur et l’importance de la sexualité dans la tendresse portée 
à l’autre et sa révélation. 
 
 

� Ce que vous nous dites est magnifique et vrai mais extrêmement peu répandu. 
Au contraire, les gens se ferment de plus en plus. Quel événement pourrait 
amener à une conversion générale dans le sens que vous indiquez ? 

 
Effectivement, le point central de notre monde, c’est l’individualisme, la peur de l’autre. Et 
les liens profonds sont atteints par ces maux. La première chose, c’est qu’il faut trouver un 
groupe (amis, paroisse) qui veut vivre authentiquement dans la croissance de la sagesse de 
l’amour. Nous sommes des êtres incarnés, à la fois profondément humains et spirituels. On a 
besoin d’un tel groupe pour partager ses difficultés. Ce qui se vit à l’Arche est très beau mais 
aussi parfois souffrance car on y découvre ses violences, ses blocages. Un jour, un jeune 
couple est venu me voir. Leur enfant handicapé criait et pleurait jour et nuit. Le père m’a dit 
qu’il y avait des moments où il voulait jeter son fils par la fenêtre. Le handicap éveille des 
choses complexes et difficiles : on a besoin d’être ensemble, des professionnels, et de pouvoir 
partager les difficultés. 
 
Quand j’étais responsable de mon foyer, parfois, je réunissais les assistants et je leur disais : 
Quand nous sentons monter en nous la violence, il ne faut pas en avoir honte, il faut en parler. 
La première chose c’est donc de trouver une communauté et de pouvoir parler. La deuxième 
est de se rendre compte que le contact avec les personnes fragiles (personnes âgées, ou de la 
rue) est très important pour chacun : il nous permet de partager nos propres fragilités. Mais 
chacun garde sa propre histoire, son propre chemin. Chacun a en soi des choses très belles et 
parfois des souffrances. Dans ces rencontres, chacun découvre en lui des puissances de colère 
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et de dépression. Il faudrait réussir à être très doux avec nous-mêmes, mais cela ne peut pas 
être soudain : c’est un chemin. Cet apprentissage de l’amour est très beau. Pour qu’il soit 
possible, on a besoin de l’amour d’une communauté, de Jésus, du pauvre qu’on écoute et avec 
qui on marche. 
 
 

� Que faire quand on habite Paris, sans faire partie d’une communauté 
particulière, pour les personnes de la rue ? Peut-on faire quelque chose alors 
qu’on est soi-même fragile ? Comment vivre de cœur avec l’Arche dans la 
ville ? 

 
L’autre jour, dans le métro, une jeune fille faisait la manche : j’ai mis une tout petite chose 
dans sa main et je lui ai demandé : « quel est ton nom ? ». Elle a répondu Aïd; j’ai appris que 
« Aïd », signifie « yeux ». Elle avait des yeux magnifiques, un regard d’une extrême 
tendresse. Nous nous sommes regardés avec amour. Je l’ai portée pendant deux jours dans 
mon esprit, ma prière. A la Gare du nord, un jour, j’ai proposé à un homme qui faisait la 
manche qu’on aille choisir un sandwich ensemble. Et ça a été un très beau moment. Une fois, 
dans le métro de Londres, un homme était prêt à se jeter sur la rame, si on ne lui donnait rien. 
J’avais mal au dos, je ne pouvais pas me retourner et le regarder. J’ai vu sa main qu’il allait 
me mettre dans la figure et je l’ai prise. Il m’a regardé avec des yeux de tendresse et m’a dit 
(j’étais très mal habillé ce jour-là) « on est tous les deux dans le même bateau ». Et on s’est 
souri. Mais quelque fois, j’ai un rendez-vous et je file, comme le Lévite sur le chemin de 
Jéricho… Mais ce qui est toujours important, c’est de regarder chacun comme un frère ou une 
sœur. Demander à l’autre son nom, par exemple. Et on peut le faire même si on est fragile. Je 
suis moi-même souvent fragile.  
 
 
 
 
 

 

Les Semeurs d'Espérance. Qui sont-ils ? 
 

Contemplation - Compassion - Evangélisation - Formation. Voici quatre chemins de traverse que les 
Semeurs tentent d'emprunter pour rencontrer le Christ et en être témoins avec les pauvres. 
 
Depuis 1998, ces jeunes catholiques se retrouvent tous les mois pour passer une nuit devant le Saint-
Sacrement à Paris. Ces nuits sont précédées par des enseignements donnés par des témoins de la foi 
chrétienne : théologiens, journalistes, hommes d'affaires, artistes, philosophes, missionnaires, hauts 
fonctionnaires viennent dire avec humilité comment oser la vérité et l'espérance de l'Évangile dans des 
environnements variés. 
 
C'est également avec Marie, par la prière du chapelet, que les Semeurs se préparent à espérer le Christ chez 
les personnes sans-abri, plusieurs soirs par semaine. Il s’agit de cultiver avec elles l’amitié. Elles sont 
invitées à se joindre aux rassemblements de prières du groupe, à mettre en scène avec lui des paraboles de 
l'Évangile, et à chanter dans sa chorale. 
 
Un petit clic pour découvrir le site des Semeurs, leurs visages, leurs activités, les comptes-rendus des 
enseignements passés, la date et le thème de la conférence qui introduira la prochaine nuit d'adoration : 
www.semeurs.org. Si vous désirez devenir instrument de compassion, oeuvrer pour la nouvelle 
évangélisation avec les personnes démunies, et vous engager avec les Semeurs, vous êtes invité à contacter 
Romain Allain-Dupré au 06 13 16 29 08. 
 


