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| ntroduction :

Ce soir, ce n’est pas de I histoire de Tim dont je vais parler, mais de tous ces gens que Tim a
rencontrés et qui ont fait que celui qui était tordu a pu se redresser un peu. Ce sont des
histoires de « Semeurs », de ces tagueurs d’ Espérance, de ces vrais princes qui, sans le savair,
ont été des vrais cadeaux du « Big Boss», Lui qui toujours, méme quand je dormais sous la
Tour Eiffel ou dans des garages a vélo, a envoyé quelqu’un pour caresser mon coeur. C'est
gréce acela que je suis la aujourd’ hui : tout le monde peut tomber dans la vie, mais personne
ne peut se relever tout seul. A tous ces gens qui ont caressé ma vie je n'a jamais dit merci.
Ma fagon & moi de remercier ¢’ est de continuer afaire ce que jefais.

| - Portraitsde Tagueurs
v' Lepremier prince

Un jour, en chemin pour aller voler une prostituée, fatigué a I'intérieur, je me suis arrété sur
un banc ou, la téte posée sur un journal j'ai fini par m'endormir. Une voix m'a réveillée:
«Jeune homme! Connaissez-vous le Honduras ?» Jai dit : « Quais! C'est une station de
métro ! »... Au lieu de se moquer, ce « clochard » m’amontré une carte... Et tous lesjours, il
m’a montré quelque chose : si aujourd’ hui je sais écrire et lire, i je sais quelque chose, ¢’ est
gréce alui, qui était malgré ses poches trouées plus riche qu’un millionnaire et qui m’a donné
gratuitement. S vous donnez quelque chose sans rien attendre, vous deviendrez de vrais
transfuseurs d’ Amour.

v' Jean-Marie, chrétien mais pas constipé

Jeune je n'aimais pas les églises, parce que je voyais des gens qui aimaient Dieu mais qui
naimaient pas les autres, ceux qui €taient différents. Alors je mettais tous les chrétiens dans



le méme sac. Et puis un jour j'a eu le cadeau de rencontrer un chrétien pas constipé. Ce
garcon me disait que Dieu était bon pour les pauvres, qu’'ll était un Pére. Je le provoquais, lui
plaquant au visage les faits divers des journaux, et lui renvoyant a lafigure le seul exemple de
« pére» que j'avais. Je le provoquais, mais a I’intérieur mon coeur ouvrait grand ses oreilles.
Et lui restait devant moi.

v" Plushandicapé qu’un handicapé. Premiére rencontre avec Jésus

Ce garcon m’'adit qu'il travaillait gratuitement avec les handicapés. Le prenant pour un fou,
j’a voulu vérifier... Et1aj’a eu un immense cadeau.

Labas un gar¢on handicapé est venu vers moi. Il m’aregardé, m'ademandé qui j’ étais. Il m'a
mis lamain sur le coaur en disant « t'es gentil toi ! ». Personne ne m'avait jamais fait ca. A la
fin du repas il a mis sa téte sur mon épaule et m’'a demandé « tu viens voir Jésus avec moi ? »
Jai accepté parce qu'un de mes collégues était portugais et sappelait Jésus... Vous
connaissez beaucoup de chrétiens capables de parler de Jésus comme d'un ami ? Ce que je
n'avais pas calculé c'est que pour y aler il me fallait marcher dans la rue avec une escorte de
handicapés... pas terrible pour passer inapercu... Puis nous avons rencontré un « chrétien
électrique », qui est venu nous voir en saluant chacun: «bonjour mon frere, bonjour ma
soaur ». Moi je me disais « quelle famille nombreuse ! » Mais quand il m’a dit bonjour mon
frere j’a failli lui donner une paire de tartes... Le garcon handicapé m’a tiré par le bras
«viens! on vavoir Jésus! » Dans |’ église j’ai vu Jésus nu sur sa croix ; j'a demandé a voix
haute pourquoi tout le monde regardait de I’ autre c6té alors qu’il était la et tout le monde a
fait « chuuuut ! » Le garcon a pointé son doigt vers un truc bizarre en forme de soleil en me
disant « sa...sa...sa...sacrement ! On voit Jésus dedans ! »

Ce qui m'a fasciné c'est la beauté des gens qui regardaient ce soleil, avec chacun une
expression différente - la preuve que chacun est unique... Et puis un type en blanc est venu
qui a pris Jésus et |'a enfermé comme un prisonnier dans un tabernacle, puis est parti avec la
clef. « Hé j'a pas eu le temps de le voir ! » ai-je laché tout haut... J étais un handicapé plus
handicapé que les handicapés.

Toute la semaine j'ai pensé a ces gens, en me demandant quand est-ce gu'’ils pouvaient bien
se battre. C'est pour répondre a cette question et non par générosité que moi le bagarreur j’ al
mis les pieds al’ Arche de Jean Vanier. Manque de pot les handicapés ne disent jamais du mal
des autres.

v' L’Envoyédela Sainte Vierge

Un jour je suis allé rendre visite a un ami qui vivait dans une maison de I’ Arche en Belgique.
Je devais rester trois jours. Au moment de partir le fondateur, Pere Roberty, m'adit qu’il avait
besoin de quelgu’un de costaud comme moi : « les handicapés t’aiment beaucoup, tu es
I’envoyé de la Sainte Vierge! » Je lui ai dit que j’ étais tordu, que je sabotais en un quart de
seconde ce que je pouvais faire parfois de bien. Lui m’a pris contre son épaule et m'a fait
confiance.



Je suis resté un an et demi. Un an et demi pendant lequel j’ai habillé, lavé les handicapés. Ce
gui m’'a le plus appris, c’'est que tous les jours, parce que j’ étais costaud, je devais emmener
les gens aux toilettes, quand eux en avaient envie. Vraie école de service, d’ humilité, de
patience. Il n'y a pas eu une seule nuit ou jen'al pas été obligé de me lever.

v" Mon premier cadeau d’anniversaire

Une nuit j’en avais tellement marre que j’'a failli jeter la fille que je portais au bas de
I"escalier. Je me suis calmé, I'ai recouchée tout doucement, et le lendemain le Big Boss m'a
fait un immense calin dans mon coaur. Il y avait un homme qui était tout bousillé,
compléetement paralysé, qui ne savait qu'articuler par décharge trois syllabes qui voulaient
dire « je t'aime». Il avait un nom «a courants d'air », mais qui ne lui servait pas a grand
chose : tout le monde se moquait de lui dans larue, et pourtant ¢’ &ait lui le plus beau. Pas la
beauté des revues et du monde, mais il avait fait son coeur beau a I’intérieur. Cet homme, en
deux jours d’ efforts incroyables pour viser les bonnes touches sur sa machine a écrire, a écrit
pour moi cing lignes: mon premier cadeau d'anniversaire. Depuis que j'avais de I'argent
c’ était moi qui offrais des cadeaux aux gens pour leur agrandir les yeux. Ce cadeau-lam’'amis
agenoux dans mon caoeur.

v' Pére Thomas, mon papa

Un jour j’a rencontré le Pére Thomas. Au bout de quelque temps les « grands chrétiens » lui
ont dit « Pére Thomas faut plus voir ce mauvais garcon, il est tordu ! » Lui m'aouvert la porte
de derriére et mamontré ou il cachait laclef de I’ église.

Pére Thomas était beau, surtout quand il murmurait ses priéres, joliment, délicatement, & voix
basse, tres basse. Un jour un grand monsieur est venu pour le voir, il lui a dit « une petite
minute ! » et I'a fait attendre une heure pour rester avec moi. Cette trés grosse minute donnée
a une petite poussiére alors qu’une grosse légume attendait derriere est plus précieuse que
I’or. Cejour-lade curé gu'il était j’ai fait du Pére Thomas mon copain, puis mon ami, puis un
papa.

Un jour encore je suis venu le voir avec, sous le bras, un canard : « Pére Thomas tu baptises
mon canard et tu me baptises apres ! » Quelqu’ un d’ autre se serait dit qu'il n'y avait plusrien
a faire décidément... Lui a lu une bénédiction de Saint Francois d’Assise, a aspergé mon
canard, et me mettant la main sur mon coaur m’'a dit qu’il fallait maintenant me préparer. On
peut faire briller les chaussures, les vitres, les lunettes, mais le plus beau c’est un jour de
faire briller celui qui est a coté. Le Pére Thomas avait ce virus-1a; il était contagieux : c'est
grace alui que je suis tombé amoureux du Big Boss.

v' Mon premier « goutte-a-goutte »
La plus grande chrétienne que je connaisse, mon premier témoin d Espérance, ma

« transfuseuse » d amour, ¢’ est ma femme. Je suis souvent tordu dans ma vie, mais elle
accepte que je ne sois pas magique. Elle parle avec son ceeur, me dit ce qu’ elle ne comprend



pas chez moi. Comme je suis bagarreur, je veux changer, je fais des efforts, et ces efforts sont
les plus beaux bouquets que je peux lui offrir, jamais elle n’a craché dessus.

Il - Sur Terre pour innover
v Lamémoireet le Pardon

Jai grandi avec deux phrases dans la téte: «je n'oublierai jamais» et « je ne pardonnerai
jamais ». Ma mémoire a été ma pire ennemie, avec ces phrases que j’ entendais toujours et qui
me répétaient que les enfants battus battaient a leur tour leurs enfants, question d’ ADN.
Maintenant ma mémoire est mon amie. Maintenant je sais que |’ on est sur terre pour innover,
et non pour reproduire. Je sais que pour gque I’ Espérance naisse d’ un passé tordu il faut avoir
de la mémoire. Mais comme le fumier, il faut d’abord laisser reposer, pour ne pas brdler la
terre et pour pouvoir aprés y faire pousser des roses et des géraniums. Toutes les espérances
naissent d’ une décomposition.

Un jour je suis alé voir mon pére pour lui dire « je te pardonne », sans me rendre compte
gu’ en débarquant ainsi dans sa vie je le renvoyais a son passé sans lui laisser le temps de la
digestion. S'il pouvait accepter mon pardon, il lui était impossible de se pardonner a lui-
méme. Ce n’est que petit a petit par des petites cartes ou je le rendais complice de mavie que
j’a pu I’ apprivoiser de nouveal.

Si je suis marié aujourd hui, ¢’ est parce gu’enfant j’ai vu des couples qui me « foutaient les
boules ». Si je suis papa, ¢’ est parce qu’ un jour un copain et des gens m’ ont parlé de leur pére
avec des mots qui m’ont énervé mais que je n’oublierai jamais. Il y a des gens qui ont honte
de dire gu'ils sont jaloux ; jamais je n"a honte d avouer que je suis jaloux des bisous, des
jolisregards, desjolies intonations, des jolis efforts, auxquels je demande a Dieu de ne jamais
m’ habituer. Ces choses belles qu’on ne trouve pas dans les musées et qui étonnent sont les
seules qui arrétent les gens violents, parce qu’ elles sont de Dieu. Rappelez-vous quand vous
verrez des gens tordus que par de jolis regards, de jolis gestes, de jolies attitudes, vous
pourrez devenir des armes nucléaires d amour !

v" A vous semeurs d’Espérance...

Rappelez-vous aussi que |’ Espérance ¢’ est comme une lettre : il faut y mettre un timbre et la
poster pour I'envoyer a I’autre. Avez-vous par exemple pensé a dire a voix haute a vos
enfants ou a vos parents que vous les aimez. Un jour j'ai dit a un jeune que j’ étais fier de lui.
Les yeux mouillés il m’'aavoué attendre cela depuis 22 ans. Depuis il est [ui-méme devenu un
témoin éonnant. 1l faut verbaliser nos « jet’aime ».

N'ayez pas peur de devenir ces goutte-a-goutte, ces transfuseurs d Espérance qui savent
regarder |’autre comme un joli pays a découvrir, sans s arréter a ses marécages et ses
déserts... et qui savent leur dire. D’avance je voudrais vous dire merci pour tous les
accompagnements dans la reconnaissance de |’ autre que vous ferez. Méme s'il ne vous est pas
reconnaissant. Par 1a vous vous ferez serviteurs du Big Boss, petits instruments immenses
sans le savoir. C'est par le soutient de la priere que nous y parviendrons.




Questions de |I'assemblée

v" A quel moment y a-t-il eu liberté dans votre choix de conversion ?

Ma conversion a commence a chague petit geste posé aupres des personnes handicapées. Puis
au moment de ma rencontre avec Jean-Marie, avec le Pére Thomas, avec le Pére Roberty. Le
jour ou j’ai fait rentrer le Big Boss dans mon existence, tout ne s’ est pas transformé comme
par magie. Il y a des convertis qui deviennent en un instant tout blancs; moi je ne serai
toujours que blanc cassé. Ce qui a changé c’est que j'ai découvert que je N’ étais pas le seul a
étre pécheur. Jai découvert que ma vie avait un sens. Avant elle était pleine d’'aigreur ; je la
découvre pleine de saveur.

Comme le pardon, la conversion n’est pas quelque chose d’'acquis pour de bon. Un jour je
peux étre mystique, le lendemain plutdt « craignos »... Laconversion ¢’ est d' essayer del’ étre
un peu moins. Cela, je n'y parviens que par le joli regard de ceux qui m’entourent : mes
enfants, ma femme, des chrétiens accueillants qui ne froissent pas les pages de I’ Evangile, ou
bien des amis de religions différentes comme ces colléegues musulmans des chantiers qui
mangeaient du pain trempé dans se I'huile d'olive et qui se privaient pour envoyer le plus
possible d'argent a leur famille et qui, par-1a, les premiers, m’ont donné envie de prier, ou
bien encore des amis athées qui sont trés beaux, qui me font toujours découvrir quelque chose
de nouveau en me posant des questions auxquelles je n’ai aucune réponse.

v" Pourquoi parlez-vous de vous-méme comme de quelqu’un de « tordu » ?

Parce gu’ enfant ¢’est ce que I’on me disait. Jai méme entendu que j’ étais « pourri jusgu’'a la
moelle ». Maintenant je n’ai plus honte du tout d’ étre tordu. Au contraire ¢’ est parce que je
suis tordu gue je peux témoigner et donner de I’ Espérance a ceux qui voient que je ne suis pas
mieux qu’eux. Et quand un prisonnier me dit qu’il est tordu, jerigole et je lui fais remarquer
gue s I’on devait déraciner tout ce qu'il y a de tordu sur la planéte on aurait de quoi faire, et
puis surtout qu’il N’y aurait plus de bulles dans le champagne, ni de vin. Plus d’ olivier, plus
de pommier... Méme le Christ achoisi le fruit de I’ arbre tordu. Mais comme un pied de vigne,
on a besoin d’un tuteur : ce tuteur, en béton, c’'est le Big Boss. C'est Lui qui permet de donner
des fruits.

Je suis toujours tordu : toute mavie il faudra toujours que je demande au Big Boss de m'’ aider
atransformer la violence qui est en moi en Amour. Un jour mes enfants m’'ont fait remarquer
gue, méme s je ne le manifestais pas, quand je voulais quelque chose ma voix et mon regard
changeaient et se teintaient de violence. En m'invitant a changer ils m’ont fait grandir : étre
un miroir d’ Espérance c’est dire a I’ autre ce qu’il est capable de devenir.

v" Comment faire concrétement pour aider ceux qui souffrent ?
Cen'est pastres difficile : il « suffit » d’aimer les gens comme on aimerait qu’ on nous aime,

les regarder comme on amerait qu'on nous regarde. Je n"aime pas beaucoup le verbe
« aider ». Souvent les gens veulent aider. Est-ce que je veux bien que le pauvre devienne mon



riche ? On n’aide pas ceux qui souffrent, on les accompagne, sils le veulent bien. Il faut aler
trés doucement, ne pas poser de question et accepter de ne pas rentrer tout de suite dans la
maison. La souffrance, ¢’ est comme une maison en désordre. Un jour peut-étre on sera invité
a pénétrer dans le hall, puis dans le salon. Le meilleur exemple que je peux donner en la
matiere, ¢’est mon chien Vidocq, qui accueille tout le monde sans jamais couper la parole a
personne. Méme s elle dit des sottises. Devant un chien tu peux dire n’importe quoi, tu
resteras toujours un prince. Souvent, la nuit, |I’angoisse vient saisir un des jeunes que nous
accueillons. Ils savent qu’ils peuvent venir me déranger a n'importe quel moment. Mais
guand je ne suis pas lail leur suffit de sortir dans la nuit, et Vidocq vient. Il ne les écrase pas
de consdls. Il est 13, a c6té, les accompagnant en silence, permettant a chacun d’étre son
propre médecin.

Chague personne qui souffre a un habit différent de celui du voisin: Ce n’est jamais le voisin
gui va se battre a sa place. Pendant un temps, a laferme, on a accueilli que des drogués et des
alcooliques, qui, se renvoyant les uns les autres a leur souffrance par des parcours et des
réactions trop semblables, s empéchaient mutuellement d’avancer. Un jour j'a engueulé le
Big Boss. Depuis, nous ne recevons que des gens différents qui peuvent s écouter. En
S écoutant s éonner, sans le savoir, ils deviennent des thérapeutes les uns des autres.

v/ J'ai lu que vousrécitiez le rosaire tous les jours. Comment faites-vous ?

Quand je suis fatigué et tenté d écourter, je pense aux curés qui récitent leur bréviaire, et je
me rappelle que I” exception attire I’ exception. Jamais je n'aurais le courage de témoigner s je
ne disais pas le rosaire dans mon coaur. Je transforme simplement un peu les mystéres pour y
mettre les personnes qui se confient a ma priere - méme des freres musulmans me le
demandent. Le Saint Sacrement aussi aide beaucoup. 1l suffit de s asseoir devant ce petit truc
gu'est I'Hostie, sans se triturer la téte. Et il se passe toujours quelque chose. Et puis aussi
quelque chose qui marche trés fort, ¢’ est d’avoir recours aux anges qui sont sous-employés :
guand je suis rentré dans |’église, je vous ai tous piqué vos anges! Tous ceux qui vous
aimaient, qui sont partistrop vite, il faut les prier : ce sont des vrais transfuseurs.

L es Semeurs d'Espérance. Qui sont-ils ?

Contemplation - Compassion - Evangélisation - Formation. Voici quatre chemins de traverse que les Semeurs tentent
d'emprunter pour rencontrer le Christ et en étre témoins avec les pauvres.

Depuis 1998, ces jeunes catholiques se retrouvent tous les mois pour passer une nuit devant le Saint-Sacrement a
Paris, et maintenant également a Nantes. Ces nuits sont précédées par des enseignements donnés par des témoins de la
foi chrétienne : théologiens, journalistes, hommes d'affaires, artistes, philosophes, missionnaires, hauts fonctionnaires
viennent dire avec humilité comment oser la vérité et I'espérance de I'Evangile dans des environnements variés.

C'est égdement avec Marie, par la priere du chapelet, que les Semeurs se préparent aespérer le Christ chez les
personnes sans-abri, plusieurs soirs par semaine. |l s'agit de cultiver avec elles|’amitié. Elles sont invitées a sejoindre
aux rassemblements de priéres du groupe, a mettre en scéne avec lui des paraboles de I'Evangile, et a chanter dans sa
chorale,

Un petit clic pour découvrir le site des Semeurs, leurs visages, leurs activités, les comptes-rendus des enseignements
passés, la date et le théme de la conférence qui introduira la prochaine nuit d'adoration : www.semeurs.org. Si vous
désirez devenir instrument de compassion, oeuvrer pour la nouvelle évangélisation avec les personnes démunies, et
VOUS engager avec les Semeurs, vous étes invité a contacter Romain Allain-Dupré au 06 13 16 29 08.




