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Le peuple indien, ce peuple immense d'un milliard cent millions d'individus, appartient a ce
que I'on appelle la "piétaille du monde". On y compte environ 400 millions de pauvres, tres
pauvres, dont une multitude d'enfants. Le grand privilége de mafin de vie est d'étre entouré et
de m'occuper de ces enfants. Leur monde est extraordinaire. Jen ai 40000 a présent... C'est
par eux, par ces pauvres et ces petits, que j'expérimente de maniére trés privilégiée ce qu'est
['amour du Pere.

v" Savoir s émouvoir

Le Papa de Suzanne est mort en 1999. Apres avoir tenté de faire vivre ses trois enfants avec
un demi euro par jour, sa femme l'argoint a 37 ans, épuisée. Un homme de son bidonville -
son slam - est venu me faire part de son déces il y a trois semaines, goutant que la petite
Suzanne, 10 ans, se mourait d'un cancer a la gorge. Traversant tout Madras en rickshaw je
suis parti immediatement pour ce bidonville, I'un des pires que je puisse connaitre... En y
pénétrant me revinrent a l'esprit, comme a chaque fois, ces paroles : "on rentre dans un slam
comme on rentre dans un monastere”, tellement Dieu y est présent. On me dit la-bas que la
petite Suzanne se trouvait dans un grand hopital de laville. Je m'y rends pour voir S Suzanne
est bien |a, et voici qu'avec moi, de fagon merveilleuse tous les gens interrogés se mettent a
rechercher la petite. Je visite 4, puis 5 hopitaux de Madras, puis envoie deux amis a
Pondichéry ou une rumeur my laisse espérer la présence de Suzanne. En vain. Avant de
monter dans I'avion pour la France, il y adix jours, un homme me confie que des gens cachent
I'enfant dans le dam. Par I'émotion que suscite la détresse de sa situation, ils tentent de
collecter de I'argent. Enfin, enfin, dans le bidonville j'ai découvert Suzanne, trés affaiblie, non
par un cancer mais par une surinfection des amygdales qui I'empéchait d'avaler quoi que ce
soit. Aujourd'hui, doucement, elle se remet dans un bon hopital.



Chercher et trouver Suzanne, petite fille perdue au milieu des 11 millions d'habitants de cette
immense ville de Madras, a été pour moi une trés grande expérience, une expérience de
compassion. Cette recherche de la pierre précieuse a été la seule chose qui m'importait ces
derniers jours avant de quitter I'Inde.

Il est s important de savoir sémouvoir pour la vie d'un enfant. Jésus, modelé d'une immense
compassion, se laissait émouvoir par les foules au point de pleurer. La Compagnie de Jésus a
une immense compassion pour les pauvres, une trés grande dévotion a Marie-Madeleine. Je
souhaite que vous obteniez cette Grace de la compassion pour les pauvres et les petits. C'est
lorsque vous vous laissez toucher de compassion pour les pauvres que vous étes vraiment
riches.

v/ Reconnaitre le Seigneur qui passe

Sterling Road, Madras. Un homme d'une trentaine d'années, un intouchable, démuni de tout
au point de ne pouvoir louer un tricycle, ni méme acheter une boite ou un carton pour le corps
mort de son enfant de six mois, marche, portant le petit comme une offrande dans ses bras.
Derriére suit une femme, la maman, une fleur entre ses mains. Leur immense grandeur, leur
immense dignité m'ont bouleversé. En ellesj'ai tout de suite découvert le Seigneur Jésus.

Il'y a67 ans, je suis parti sur une phrase : "Je cherche le visage du Seigneur”. Ce visage, jele
trouve tous les jours sur le visage des pauvres. A Bruxelles il y a peu on me demandait
pourquoi je repartais toujours. La réponse n'a pas changé. Reconnaitre le Seigneur qui passe
parmi nous a chague fois que nous sommes avec les pauvres : voila la seule chose qui importe
pour nous.

v" L'Amour comme seul signe

Nous sommes tellement nombreux a abriter un cceur dur. J'ai connu une religieuse qui ne
savait pas sémouvoir de la souffrance d'un enfant. Parfois nous nous figurons, nous autres
religieux, aimer Dieu parce que nous Lui faisons des priéres. Mais ce n'est pas cela |'essentiel.
L'Inde ne compte que 50 millions de chrétiens : cela signifie qu'un milliard et cinquante
millions d'hommes et de femmes, |&bas, ne connaissent pas Jésus ni son Eucharistie. Je sais
gue tous le cherchent. Cependant par respect nous ne posons jamais deux questions : "Quelle
est tacaste 7' et "Quelle est ta religion ?' L'Eglise a laissé chez nous une s mauvaise image
en baptisant des "Rice Christians’, des chrétiens pour leriz.

Jal assisté a l'enterrement de Mére Teresa, a Calcutta, il y a5 ans. De part et d'autre de son
cercueil se tenaient, réunis ensemble, des représentants de tous les partis politiques et de
toutes les confessions. Ce tout petit bout de femme a fait ce que personne n'a fait, témoignant
comme seul I'Amour rassemble les hommes.

"A ceci tous reconnaitront que vous étes mes disciples : s vous avez de I'amour les uns pour
les autres’ (Jn 13,15). Il n'y a qu'un signe, une seule valeur qui importe véritablement pour
nous chrétiens, et c'est I'”Amour.



v Puissance del'Amour qui sauve

Mes enfants vivent avec 10 roupies par jour (20 centimes d'euro !). Jai honte de moi de ne pas
pouvoir leur donner davantage. 1ls ne mangent qu'une galette de riz le matin, un plat deriz &
midi, une autre galette le soir, régime agrémenté d'un seul fruit et d'un seul ceuf par semaine.
Mais de facon merveilleuse ils ne se plaignent jamais. Sans doute parce que la premiere chose
gue désire un enfant, c'est qu'on lui donne I'espérance d'ére aimé. C'est notre bonheur de
pouvoir faire cela pour eux. C'est cela qui les sauve, méme matériellement. L'une de nos
jeunes filles, née sur un trottoir, est aujourd'hui la premiére d'un collége dingénieurs de
Madras.

En chague homme, méme les plus grands criminels, est imprimée une image de Dieu. Comme
le disait le Pére Tellhard de Chardin, le devoir du prétre est de savoir que I'on peut donner
['absolution aux plus grands criminels du monde. Un jour, bien avant Dien Bien Phu, j'ai
voyagé a bord d'un bateau de la Légion étrangére, seul prétre au milieu de tous ces hommes
qui alaient partir au front et savaient quils allaient y mourir. Au cours de la nuit, a la
demande du commandant, j'a recueilli des confessions bouleversantes et magnifiques. La
puissance de la prétrise, par le sacrement de Miséricorde, donne a I'hnomme de redevenir aussi
beau qu'un ange, qu'un baptisé.

v" Un Amour a angle droit

Le Seigneur est follement amoureux de nous. La seule chose qui compte, ce n'est pas de
L'aimer, mais de savoir que chacun d'entre nous est aimé par Dieu a la folie. Noél nous le
révele dans son extraordinaire smplicité. Ainsi que me le faisait observer le Pére de Lubac, la
meilleure des théologies tient en quelques lignes : "Dieu nous aime a la folie. Comment le
sais-tu ? Jele sais parce qu'll est venu pour nous le dire!"

Dieu m'aime, ¢ca me tombe sur latéte. Puis il faut que cet amour isocéle parte vers mon voisin,
fait a Son image. Parce qu'il est donné, cet amour remonte alors tout droit vers Dieu. Cette
géométrie possede son inverse : tout ce que nous ne faisons pas aux pauvres, c'est a Lui que
nous ne le faisons pas. De cette aventure incroyable de I'existence je ne regrette rien, s ce
n'est de ne pasy avoir aimé assez.

Dans les prieres de Charles Péguy a Notre-Dame de Chartres, un vers ne cesse de me
bouleverser :

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniere place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur™”.

Moi non plus je ne demande et n'espére rien d'autre que de pouvoir arriver a temps la-haut
pour contempler dans les pauvres, de loin, dans le Sein d'/Abraham ou ils reposeront, leur
jeune splendeur.



Pere Thierry de ROUCY

L'amitié qui nous lie, le Pére Ceyrac et moi, date d'une rencontre dans le camp de Site |1 en
Thailande, il y a une douzaine d'années. Je lui avais aors confié I"’appel que j’avais regu a
fonder Points-Coeur. Parcourant le camp dans sa grosse 4X4, il sarrétait tous les dix métres
pour m'indiquer un endroit ou je pourrais établir une communauté. Et, depuis lors, chague
année, Nous nous rencontrons au moins une fois ou deux soit en Inde soit en France.

Parler de compassion et de miséricorde, ¢’ est tout alafois une grande joie et tres humiliant tant
nous avons conscience de |I'immense disproportion qui existe entre ce que I'on dit et la réaité
dont on parle... Un prédicateur est toujours une sorte de traitre sauf peut-étre quand il se tait...

Je vous préviens donc : I'Amour de Dieu n'arien de comparable avec ce que je pourrai diredela
miséricorde, ou vous laisser en imaginer... Il est plus grand, plus beau, plus fidde... Au Cid,

devant un amour s grand, sans doute aurons-nous le désir de revenir sur laterre pour exhorter
nos fréres afaire tout de suite davantage, a vivre a chaque instant de la vie de tous les saints tant
nous serons émerveillés et alafois au regret de N’ en avoir pas vécu ici davantage.

v~ Non pasla souffrance humaine, mais la souffrance de cet homme

Cela fait des années que je voyage dans des endroits du monde ou la souffrance revét une
densité incroyable. Je ne parle pas de la souffrance comme d’ une totalité un peu abstraite mais
je pense a la souffrance qui atteint chague homme en particulier. Avec les Amis des enfants -
les volontaires qui partent avec Points Coaur - nous ne nourrissons pas |'ambition de
« soulager la souffrance humaine », mais avons simplement a cceur de nous faire proches de
guelques personnes qui ont mal. C’est dire le caractére trés humble de notre entreprise.

Quand je parle de souffrance, je pense a des centaines de personnes dont je me rappelle
encore le nom et notamment a cette petite fille colombienne de 12, 13 ans, qui, visiblement
enceinte de quelques mois, attendait son client, adossée a la maison de passe. Son regard
exprimait une détresse s forte que jamais je ne saurais I’oublier.

En Colombie toujours, j'ai rencontré ces derniers temps des Amis des enfants qui visitent une
prisons de mineurs. Cette derniére renferme des enfants de 16, 18 ans qui ont d§a commis
beaucoup de crimes. Certains ont tué plus d'une centaine de personnes. Que font avec eux les
Amis des enfants ? |ls jouent parce que ces assassins restent des enfants et demandent a jouer.
Et le soir méme, quand nos Amis rentrent dans leur quartier, ils visitent les familles des enfants
tués par les jeunes gqu'ils viennent de rencontrer en prison. C’ est une immense douleur !

v Sur les poubelles, la prunelle des yeux de Dieu

Depuis douze ans, j'ai visité un nombre s grand de terrains d'ordures que, S j avais
aujourd hui a rédiger une these, je pourrais la faire sur ce theme... Sur ces décharges, on
rencontre des gens merveilleux, incroyables qui passent toute leur vie a trier les déchets. Il
faut changer son regard, son idée des personnes qui vivent la Partout, nous SOmmes surpris...
Certains de ces gens témoignent d'une érudition incroyable. Je pense notamment a ce



Sénégalais qui se mit a me déclamer par ceeur des pans entiers de Bossuet, et d'auteurs
francais des 17°™%et 18°™ siécles. A une voisine qui lui demandait pourquoi avec une telle
culture il triait les déchets plutdt que d'enseigner a l'université, il répondit avant de se retirer :
« Madame, votre question est de trop. Il y a un mystére de chague vie. » Tous souffrent
infiniment d'étre identifiés a cette pourriture sur laguelle ils vivent. Mais pour Dieu, ilssont la
prunelle de Ses yeux... Nous aurons plus d’une surprise au Ciel !...

Plus j'avance dans la connaissance de I'homme, plus la misére de la solitude me touche, tant je
sais comme le coaur de I'homme est fait pour aimer, pour étre avec |’ autre, pour se donner a
guelqu’un. Maurice Zundel écrivait que «la plus grande pauvreté des pauvres, c'est de
n'‘avoir point d'amis». Mais ¢’ est peut-étre, plus encore, celle des riches.

v" Toussur le Golgotha, la grace de Dieu pour appui

Au Point-Ceeur de Bethléem qu’hélas nous avons dii fermer, les Amis des enfants visitaient le
Baby Caritas Hospital qui abritait nombre d'enfants palestiniens soignés par une femme
médecin de Suisse germanique. Dans un des services il y avait un petit enfant dans une cage
de verre, atteint d'une maladie trés rare : né sans peau, sans aucune défense contre le monde
extérieur, il pleurait presque sans discontinuité depuis sa naissance. Un instant ou les pleurs
semblaient faiblir, le médecin, plein de compassion pour lui, se pencha vers lui et [ui murmura
une phrase qui me revient trés souvent : « Baby, lifeis hard, you know, lifeis hard ».

Lavieest unelutte; il faut lutter, mais ¢’ est une lutte qui vaut le coup. Ja enviedeledireet dele
répéter a beaucoup. Que Nous en prenions conscience ou hon, Nous sommes tous sur le Golgotha,
soit pour y souffrir, soit pour y consoler ceux qui y souffrent, debout a cété de leur Croix.
Beaucoup de nos amis ont vraiment tres mal. Leur existence est une immense passion. Vivre &
coté d'eux permet de faire l'incroyable expérience de la grace de Dieu. Devant une simple
migraine, nous envoyons tout balader et nous bourrons d aspirine. Les souffrances de nos
amis n'ont souvent rien de commun avec les nétres, et pourtant ce sont ces gens qui nNous
remontent le moral. La grace de Dieu les maintient debout au pied de la Croix, comme Marie,
et entretient en eux une extraordinaire, une invincible Espérance.

Je me souviens de cette femme de Salvador da Bahia au Brésil qui revenait du marché avec un
pain sur latéte en chantant : « Merci, mon Dieu, pour le pain que Tu m'as donné aujourd'hui
». Avec un sourire plus large et lumineux elle goutait encore avec un accent de conviction
absolue : « Et merci pour le pain gue Tu me donneras demain ! ».

Nos amis de Haiti, au lendemain d'avoir tout perdu, venaient nous voir pour senquérir de nos
réserves, de notre état d’ame. Qui, sinon la grace de Dieu en eux, pouvait leur permettre de
Sadresser a nous avec tant de compassion, de bonté, d’ oubli d’ eux-mémes ?

v" Que I'homme soit sauvé, premiére urgence dans le Ceeur de Jésus
L'épisode de la guérison du paralytique que ses amis passerent par le toit de la maison ou

préchait Jésus (cf. Mc 2 ; 1-12 ; Lc 5 ; 17-26) nous enseigne une vérité éonnante : ce dont
nous avons besoin, bien plus encore que d'étre guéris physiqguement, c'est d'étre sauveés.



Quand Jésus voit le paralytique, il sempresse de lui dire: « Tes péchés te sont remis », parce
gue lapremiére urgence était de le sauver de la paralysie de son péché.

Dieu connait nos souffrances tellement mieux que nous, tellement plus profondément. En face
de toutes ces souffrances portées par I'homme depuis les origines, Lui, passionné de notre
liberté, cherche le cceur de chacun pour le sauver de tout ce qui I'empéche de vivre dans
I"intimité du Pére.

Dieu est passionné des brebis égarées, passionné de tous ceux qui disent non alavie. Il n'est
pas de pécheur s grand qu'il ne puisse étre pardonné par Celui qui a offert Sa vie pour que
tout homme soit sauvé. Dieu est passionné, et Dieu est pressé: caritas urget eum. C'est au
présent que tout se passe : le Royaume des Cieux est offert dés aujourd’hui a ceux qui se
savent et se font pauvres. « Aujourd’ hui... Aujourd hui... Ce soir... »

v' Lagratuitédelamiséricorde: portedelasainteté

Il n'existe pas de révolution plus authentique que celle qu'accomplit la miséricorde. Ce qui
transforme en vérité un quartier, une famille, c'est lorsque la compassion y fait irruption,
lorsgue quelgu'un regarde son frére comme Jésus regarde son Pére. Ce regard nous introduit
soudainement au cceur méme de la Béatitude trinitaire ou I'Amour ne cesse de circuler.

Pour le fils prodigue, la seule chose qui comptait était de S entendre dire du Pére: « Tu es
mon fils bien-aimé ». Tout le reste — la robe, I’anneau, la féte, les sandales... —, selon
I’expression du Pére Ceyrac, c'est « peanuts » ! Pour nous aussi, I'essentiel est de nous savoir
fréres, de reconnaitre comme, loin d'étre des archipels isolés les uns des autres, nous sommes
tous membres du méme Corps.

« Soyez parfaits comme votre Pére Céleste est parfait » (Mt 5, 48) nous enjoint Jésus.
Avouons quil y a de quoi baisser les bras par avance... Quelque temps plus tard, Jésus
semble expliciter : « Soyez miséricordieux comme votre Pére est miséricordieux ». Le Christ
nous signifie la que la perfection du Pére réside en Sa miséricorde. Parce qu'il est créé a Son
image, I'nomme porte en lui la méme vocation : vivre de miséricorde. La sainteté ne réside en
rien d'autre. Cette perfection peut sexprimer par une grande bienveillance dans nos rapports
avec les autres, par la gratuité avec laguelle nous faisons les choses, gratuité qui définit
remarquablement I'"Amour de Dieu. Nos amis sont emplis de cette gratuité. Ne comptant
jamais lorsgu'ils donnent, ils nous enseignent a faire de méme.

v' Fidéledans|'engagement pour donner mieux

A Parisla grande tentation est de papillonner... Je fais partie d'un groupe de priere le lundi. Et
puis, je me dis qu’il faudrait mieux me former, alors, hop !, je quitte mon groupe de priére et
participe a des cours. Et puis, fatigué des cours et mu par le désir de me donner plus
concretement, je décide d’ abandonner ma formation et de passer un soir de la semaine a parler
avec les SDF... Pour grandir dans I'Amour et dans la gratuité du don il est fondamental de
poser des choix, et d'étre fidele une année au moins |a ou I'on a décidé de s engager, par



exemple avec les Semeurs d'Espérance qui proposent d'unir en une méme démarche la priére,
lacharité en actes, et laformation.

L es Semeurs d'Espérance. Qui sont-ils ?

Contemplation - Compassion - Evangdlisation - Formation. Voici quatre chemins de traverse que les
Semeurs tentent d'emprunter pour rencontrer le Christ et en étre témoins avec les pauvres.

Depuis 1998, ces jeunes catholiques se retrouvent tous les mois pour passer une nuit devant le Saint-
Sacrement a Paris, et maintenant également a Nantes. Ces nuits sont précédées par des enselgnements donnés
par des témoins de la foi chrétienne : théologiens, journdistes, hommes d'affaires, artistes, philosophes,
missionnaires, hauts fonctionnaires viennent dire avec humilité comment oser la vérité et |'espérance de
I'Evangile dans des environnements variés.

C'est également avec Marie, par la priére du chapelet, que les Semeurs se préparent a espérer le Christ chez
les personnes sans-abri, plusieurs soirs par semaine. |l s'agit de cultiver avec elles I'amitié. Elles sont
invitées a se joindre aux rassemblements de priéres du groupe, a mettre en scene avec lui des paraboles de
I'Evangile, et & chanter dans sa chorale.

Un petit clic pour découvrir le site des Semeurs, leurs visages, leurs activités, les comptes-rendus des
enseignements passés, la date et le theme de la conférence qui introduira la prochaine nuit d'adoration :
www.semeurs.org. Si vous désirez devenir instrument de compassion, oeuvrer pour la nouvelle
évangélisation avec les personnes démunies, et vous engager avec les Semeurs, vous étes invité a contacter
Romain Allain-Dupré au 06 13 16 29 08.




